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TRADUÇÃO DE várias obras recentes de Paul Ricoeur nos últimos anos ofe-
rece uma ocasião privilegiada de apresentar ao público brasileiro a trajetó-
ria, simultaneamente excêntrica e exemplar, desse filósofo contemporâneo.
Trajetória excêntrica com relação ao suposto centro que figuraria o Hexagone, a
França e, em particular, Paris. Ricoeur é um dos poucos filósofos franceses atuais
que não só lê e traduz do alemão e do inglês, mas também dialoga com correntes
internacionais de pensamento tão diversas como a fenomenologia alemã (traduziu
as Idéias I de Husserl já em 1950), a hermenêutica de Gadamer ou a filosofia
analítica inglesa e norte-americana. Esse diálogo múltiplo, aliás, constitui conside-
rável parte de seus textos. Em Tempo e narrativa, por exemplo, a discussão com
Agostinho e Aristóteles, com Husserl e Heidegger, mas também com Braudel,
Danto, White, Propp, Greimas, Weinrich, sem falar em Thomas Mann e Proust,
ocupa mais da metade da obra. Tal confrontação com pensamentos alheios levou
à crítica muito freqüente de que Ricoeur não teria um pensamento próprio. Só
saberia, como um bom professor (meio chato como são os bons professores!),
expor as idéias dos outros e corrigir-lhes os excessos. Gostaria, aqui, não apenas de
defender uma originalidade estonteante da filosofia de Ricoeur – tal originalidade,
aliás, me parece pertencer a pouquíssimos, apesar das afirmações mercadológicas
contrárias –, mas de ressaltar sua coerência e sua generosidade. A questão central
da obra, pois, poderia ser tematizada como a tentativa de uma hermenêutica do si
pelo desvio necessário dos signos da cultura, sejam eles as obras da tradição ou, justa-
mente, as dos contemporâneos. A discussão aprofundada de outros pensadores
aponta não só para um hábito acadêmico e professoral, mas, muito mais, para uma
abertura e uma generosidade no pensar que vai em direção oposta a certo narcisismo
jubilatório e esotérico característico de muitas modas filosóficas (e outras) con-
temporâneas.
Trajetória exemplar, portanto, se considerarmos como seu início a recepção
da fenomenologia husserliana nos anos 50 e seu último livro mais sistemático, Soi-
même comme un autre (2), que já traz inscrita no seu belo título a questão da
identidade (Soi-même) e de uma invenção da identidade através das figuras da
alteridade: comme un autre, insistindo tanto na dimensão metafórica como tam-
bém ética dessa invenção. Ora, essa questão já se encontrava, segundo Ricoeur, no
centro de seu interesse pela fenomenologia husserliana. Com efeito, seu impacto
sobre o jovem filósofo não provém de sua pretensão a uma fundamentação origi-
nária e imediata da fenomenalidade pela consciência pura – pretensão certamente
presente e importante – mas de sua insistência na intencionalidade dessa mesma
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consciência, isto é, da relação essencial e primeira da consciência ao mundo fora
da consciência. Em outras palavras, a fenomenologia husserliana rompe “a identi-
ficação cartesiana entre consciência e consciência de si” ou ainda permite “escapar
ao solipsismo de Descartes (...) para levar a sério o quadro histórico da cultura”
(Rf) (3).
Desde o início, portanto, Ricoeur se situa num certo combate às versões
mais exacerbadas do idealismo, em particular à pretensão de auto-suficiência da
consciência de si, para ressaltar os limites dessa tentativa. Limites entendidos, se-
guindo a empresa crítica de Kant, como as demarcações intransponíveis da
racionalidade e da linguagem humanas, sob pena de cair nas aporias ou, pior, na
hybris (des-medida) de um pensamento que se auto-institui em absoluto; mas
limites também no sentido de uma fronteira que aponta, por sua própria existên-
cia, para um outro país, para uma outra região que o território da consciência
auto-reflexiva. Essa problemática das fronteiras e das regiões (ver os subtítulos dos
volumes 2 e 3 das Leituras) é, portanto, dupla na reflexão de Ricoeur: crítica,
certamente, mas também e inseparavelmente aberta, cheia de curiosidade. Ao re-
conhecer seus limites, a consciência filosófica não se restringe à sua auto-reflexão
solipsista, mas reconhece, com um certo alívio alegre, que existe algo fora dela, e
mais, que esse algo é tão fundamental como apaixonante. A luta contra os exage-
ros da tradição idealista, que Ricoeur aponta como o motivo primeiro de sua
filosofia, desemboca assim numa pesquisa apaixonada das relações dessa consciên-
cia – e desse sujeito – com o mundo que os circunscreve e os constitui por inúme-
ros laços. Em termos heideggerianos que Ricoeur gosta de usar: a pesquisa das
inúmeras maneiras do sujeito humano habitar o mundo e torná-lo mais habitável.
À “exaltação do Cogito” se opõe um Cogito “quebrado” (brisé) ou “ferido” (blessé)
como o escreve Ricoeur no prefácio a Si mesmo como um outro. Mas essa quebra é,
simultaneamente, a apreensão de uma unidade muito maior, mesmo que nunca
totalizável pelo sujeito: a unidade que se estabelece, em cada ação, em cada obra,
entre o sujeito e o mundo.
É, nesse contexto, digno de menção que os primeiros livros de Ricoeur
tratam de uma Filosofia da vontade (4) ou, melhor, daquilo que coloca radical-
mente em questão a onipotência da vontade humana: a finitude, a culpabilidade,
o mal, justamente figuras dolorosas do involuntário. Notemos também que o
problema do mal é abordado desde já pelo viés de sua simbólica, de seus símbolos
primários e de seus mitos. Delineia-se assim, como Ricoeur mesmo o assinala, uma
questão essencial: o mal, fonte de sua reflexão ética e política; e um caminho de
acesso privilegiado: os símbolos, os mitos, isto é as invenções lingüísticas e narra-
tivas que os homens elaboram para tentar converter em sentido(s) o real que
encontram e que os submerge. Já nessa obra inicial, portanto, alguns temas- chave
da reflexão de Ricoeur eram postos: a não-soberania do sujeito consciente e sua
relação simbólica e cultural com esse outro que lhe escapa.
Enquanto esse primeiro livro ainda era bastante tributário da fenomenologia
da religião – em particular de Mircea Eliade –, o confronto com as ciências huma-
nas e a filosofia dos anos 60 e 70, na França, permite a Ricoeur afinar melhor dois
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conceitos centrais: os de sujeito e de interpretação. A discussão filosófica dessas
décadas é, pois, marcada por várias tentativas de destronar não só a filosofia clássi-
ca do sujeito autônomo (Descartes e Kant), mas também seus sucedâneos con-
temporâneos, o existencialismo e o personalismo, com sua ênfase nos conceitos
de responsabilidade e de decisão. Olhando retrospectivamente para essa época,
Ricoeur distingue três correntes distintas, mas que se reforçam mutuamente nessa
denúncia do humanismo metafísico, tal como Heidegger, nas pegadas de Nietzsche,
o tinha definido: primeiro, um pensamento poetizante que se reclama, justamen-
te, do segundo Heidegger; depois, o estruturalismo tanto lingüístico como, so-
bretudo, antropológico (Lévi-Strauss); enfim, a renovação da psicanálise com a
doutrina lacaniana. Os três movimentos têm em comum a convicção de que não
há sujeito algum que seja mestre de sua fala, como se possuísse liberdade e sobe-
rania sobre ela, mas que o discurso do sujeito representa muito mais o veículo
através do qual algo, muito maior que ele, se diz: a dinâmica de encobrimento e
de descoberta do Ser, o sistema de relações que estruturam o corpo social, o
inconsciente. Mesmo que não neguem as variações pessoais e estilísticas, essas
tendências teóricas tendem a transferir a dinâmica de liberdade e de invenção,
tradicionalmente atribuída à pessoa do sujeito individual, para uma entidade
sistêmica tão eficaz como impessoal.
Esse debate, ao qual a versão althusseriana do marxismo deverá também
contribuir, encontra em Ricoeur um observador atento, mas distanciado. Como
já vimos, Ricoeur andava desde sempre desconfiado com relação à afirmação idea-
lista clássica da soberania do sujeito. Não sente, portanto, como alguns de seus
colegas, a necessidade de sair apressadamente em defesa dessa figura contestada.
Mas tampouco aceita um certo entusiasmo desvairado pelos novos modelos teóri-
cos, que deviam engendrar muitos fanáticos. Sua resistência não diz respeito às
aquisições descritivas que tais metodologias oferecem; ao contrário, as análises
estruturalistas, sobretudo de textos, serão amplamente discutidas e aproveitadas
por Ricoeur. Sua desconfiança surge no que concerne à pretensão de totalização
que alguns usos desenfreados do estruturalismo e de outros ismos sugerem: como
se esses modelos pudessem não só descrever e analisar as produções culturais e
lingüísticas, mas também explicar suas formas históricas de surgimento e de in-
venção. Aqui, novamente, Ricoeur desconfia da mesma tendência a uma hybris
totalizante que já denunciava no solipsismo cartesiano e que ele fareja na aplicação
acrítica – isto é, que não reconhece seus limites – dos recentes paradigmas
anticartesianos.
Frutos dessas controvérsias são os dois livros: Da interpretação. Ensaio sobre
Freud, de 1965; O conflito das interpretações. Ensaios de hermenêutica, de 1969.
Como o leitor pode logo perceber, o destaque recai numa discussão muito elabo-
rada do próprio conceito de interpretação. Ricoeur observa que seus primeiros
escritos repousavam sobre uma noção amplificante de interpretação: uma “inter-
pretação atenta ao acréscimo de sentido incluído no símbolo e que a reflexão
tinha por tarefa liberar” (Rf); o confronto com Freud, Marx e Nietzsche – através
do confronto com a psicanálise, com o estruturalismo, entre outros marxista, e
com o pós-heideggerianismo –, “esses três grandes mestres da suspeita”, leva-o a
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admitir outra possibilidade de interpretação: uma interpretação redutora, isto é,
de denúncia das ilusões, genealógica no sentido de Nietzsche, de crítica ideológi-
ca em Marx, de descoberta do recalque e da repressão em Freud. Dessas leituras,
portanto, Ricoeur tira ainda mais munição para a sua empresa de desmistificação
das pretensões teóricas totalizantes. Ele ganha, igualmente, instrumentos privile-
giados de análise da relação temporal que subjaz à prática hermenêutica. Como as
manifestações culturais, individuais ou coletivas não se constituem a partir de uma
produção linear e tranqüila de sentidos acumulados, mas surgem também de con-
flitos, de deslocamentos, de disfarces e de transferências, assim também a relação
entre o presente do intérprete e o passado (mais ou menos longínquo) da obra
interpretada não se resume à mera relação de aceitação e de transmissão. A própria
transmissão da tradição obedece a motivos e interesses diversos, explícitos ou im-
plícitos, tematizados ou inconscientes, que interferem no processo hermenêutico
enquanto tal. No processo interpretativo confrontam-se sempre dois mundos, o
da obra e o do intérprete. Ambos devem ser refletidos. A dinâmica da compreen-
são comporta, porém, certo apagamento do intérprete em favor da obra; uma
“desapropriação de si” para deixar o texto, por exemplo, nos interpelar na sua
estranheza e não só nos tranqüilizar naquilo que nele projetamos, mas também
produzir, graças ao confronto entre o universo do intérprete e o universo inter-
pretado, uma transformação de ambos. Em certo sentido, Ricoeur é mais radical
que Gadamer quando esse falava de uma reapropriação (Aneignung) da obra pelo
intérprete. O processo hermenêutico, poderíamos dizer, desapropria duplamente
o sujeito da interpretação: obriga-o a uma ascese primeira diante da alteridade da
obra; e, num segundo momento, desaloja-o de sua identidade primeira para abri-lo
a novas possibilidades de habitar o mundo. Em Tempo e narrativa, Ricoeur dará a
essa transformação da experiência do intérprete (e do leitor) o nome de refiguração.
Mas fiquemos ainda nessas discussões dos anos 70: a ênfase dada aos proces-
sos de transformação não só da visão do objeto, mas também da maneira de ver do
sujeito da interpretação, leva Ricoeur a trabalhar em detalhe a lingüística da
enunciação de Emile Benveniste. Contra um estruturalismo estreito que defende-
ria a extinção da noção de sujeito, a semântica de Benveniste, em particular sua
definição do discurso como um enunciado estruturado pela relação entre aquele
que toma a palavra e aquele a quem se endereça essa palavra, permite uma
reelaboração da noção de sujeito sem cair nas rédeas do individualismo costumei-
ro. Munido desses instrumentos lingüísticos mais finos, Ricoeur se propõe, então,
à retomada da problemática do sujeito e de sua relação a outrem e ao mundo,
através de um estudo muito mais preciso e circunscrito: a análise do “fenômeno
da inovação semântica, ou, dito de outra maneira, da produção de um sentido
novo através de procedimentos lingüísticos (procédures langagières)” (Rf). Tal pro-
posta, lembremos, já se encontrava em germe nas interpretações da Symbolique du
mal. Com certo receio em relação às vagas noções de símbolo e de mito que ele
mesmo usou, Ricoeur enfrenta agora a problemática da criação do sentido em duas
etapas distintas: primeiro, nesse livro cerrado, de 1975, que é La métaphore vive; e,
mais tarde, nos três imponentes volumes de Temps et récit (respectivamente de
1983, 1984, e 1985).
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Não é o lugar, aqui, de tecer comentários detalhados sobre esse livro difícil,
às vezes de leitura ingrata, que é a Métaphore vive. Dificuldade tributária das dis-
cussões técnicas muito agudas com diversas correntes da filosofia analítica e da
lingüística, exercício de rigor que visa a corrigir a amplitude do conceito de sím-
bolo (mis à toutes les sauces, como o diz Ricoeur). Podemos, porém, observar que
na tradição filosófica clássica, a metáfora constitui um problema crucial para qual-
quer definição da linguagem que tente estabelecer uma partilha definitiva entre o
sentido literal e o sentido figurado, isto é, também entre o real (ou o verdadeiro)
e o fictício (ou o falso). Essas resistências, que Derrida deverá analisar com brilho
no seu famoso artigo sobre A metáfora no texto filosófico (5), remetem a uma
definição da verdade da linguagem em termos predominantes de adequação e de
referência unívoca. Nesse contexto, a metáfora sempre é vista como um desvio
perigoso porque ameaça a transparência (ideal, pois nunca alcançada) da lingua-
gem com relação ao mundo. Em reação a essa condenação tradicional da metáfora,
certas teorias filosóficas e literárias contemporâneas pecam pelo excesso oposto:
optam pela não-referencialidade de princípio da literatura (à diferença da lingua-
gem comum), pela opacidade esplêndida do discurso literário que só remeteria a
si mesmo, num jogo textual e intertextual simultaneamente infinito e encerrado
“na clausura de sua própria textualidade” (CC). Como muitas vezes, Ricoeur ado-
ta uma posição mediana – tal postura lhe atrai tanto o ódio dos desconstrutivistas
fanáticos, como o desdém complacente dos analíticos xiítas! Uma tomada de
posição resumida, mas muito clara, pode ser lida no artigo de 1977 Entre filosofia
e teologia II: nomear Deus, publicado agora no volume 3 das Leituras. Contra uma
glorificação do sentido, isto é, de uma “rede de relações puramente internas ao
texto” em oposição à sua dimensão referencial, Ricoeur afirma que a “escrita” – em
particular a escritura literária – “não abole, mas (...) transforma” essa função
referencial. Por sua vez, essa função não pode ser reduzida unicamente à adequa-
ção de uma linguagem descritiva a um objeto preciso, como o defendem alguns
filósofos herdeiros de Frege. Ricoeur propõe a amplificação da noção de referên-
cia, de tal maneira que essa não signifique somente uma relação de manipulação
dos “objetos” do discurso pelo seu “sujeito”, mas também – e talvez mais origina-
riamente – uma relação de pertencimento (appartenance) desse sujeito ao mundo.
Vemos aqui, com nitidez, como a vertente fenomenológica do pensamento de
Ricoeur o defende dos encantos entrecruzados do estruturalismo, da desconstrução
e também da filosofia analítica. “Se nos tornamos cegos para essas modalidades de
enraizamento e de pertencimento que precedem a relação de um sujeito com obje-
tos é porque ratificamos de maneira não-crítica um certo conceito de verdade,
definido pela adequação a um real de objetos e submetido ao critério da verifica-
ção e da falsificação empíricas. O discurso poético questiona precisamente esses
conceitos não criticados de adequação e de verificação. Ao fazer isso, ele questio-
na a redução da função referencial ao discurso descritivo e abre o campo de uma
referência não-descritiva do mundo.”
Agora que situamos Ricoeur na paisagem movediça dos anos 70, na França,
entendemos melhor l’enjeu essencial da Métaphore vive e de Temps et récit. Trata-se,
ambas as vezes, através da análise da inovação semântica, de pesquisar as transfor-
mações que os homens podem instaurar na experiência complexa por meio da qual
ESTUDOS AVANÇADOS 11 (30), 1997266
se situam no mundo. Em última instância, é o caráter fundamentalmente lingüístico
(langagier/sprachlich) da experiência, tal como já Hegel e Freud o ressaltavam,
que permite a compreensão de si e a compreensão das possibilidades de transfor-
mação de si e do mundo. O estudo dessas definições e inovações da identidade no
plano poético e no plano narrativo são, igualmente, o reconhecimento prático da
impossibilidade, para o sujeito, de se apreender imediatamente a si mesmo, a “ruí-
na definitiva (...) do ideal cartesiano, fichteano e, em boa parte também, husserliano
de uma transparência do sujeito a si mesmo” (Rf). A idéia de uma compreensão de
si e do mundo passa necessariamente – eis uma nova definição da hermenêutica –
pela análise dos signos e das obras que encontramos no mundo e que precedem
nossa existência individual.
Percebemos agora que a tarefa hermenêutica no sentido clássico da inter-
pretação da tradição se desdobra numa tarefa mais ambiciosa: a da interpretação e
da compreensão não apenas do(s) sentido(s) já dado(s), mas igualmente dos pro-
cessos de criação de sentido(s). Paralelamente, cresce o interesse de Ricoeur pela
temática ética e política, por uma teoria da ação, interesse que o contato com a
filosofia analítica norte-americana deveria reforçar (desde 1970, Ricoeur dá cursos
regulares na Universidade de Chicago). O empreendimento dos três volumes (6)
de Tempo e narrativa testemunha, igualmente, essa passagem Do texto à ação,
título de uma segunda coletânea de ensaios hermenêuticos publicada em 1986.
Tal afirmação pode parecer paradoxal: não teríamos aqui análises predominante-
mente discursivas, seja de textos de ficção, seja de textos históricos? Sem dúvida.
Mas o título comporta uma outra – e primeira – palavra: Tempo, essa dimensão tão
inescrutável como essencial do agir humano. Desde sempre, nos confessa o filóso-
fo, a temática do tempo o perseguia; mas só conseguiu aproximar-se dela através
da retomada da belíssima interrogação de Santo Agostinho, no Livro XI das Con-
fissões. Mais precisamente, apenas quando Ricoeur, por assim dizer, redescobre, nas
pegadas de Agostinho, a ligação íntima entre tempo humano e narração (7); ou,
ainda, aludindo à famosa definição lacaniana do inconsciente, “que o tempo é
estruturado como uma narrativa/narração” (CC) (8), somente nesse momento
pode se desdobrar o edifício comparativo entre as estratégias narrativas da história
e da ficção. O outro elemento teórico decisivo dessa construção provém da Poéti-
ca de Aristóteles, da sua teoria do mythos e do enredo (9) narrativo como mimesis
praxeôs, representação da ação. Entre a questão aporética sobre a essência do tem-
po – nas famosas palavras de Agostinho: “Que é, pois, o tempo? Quem poderá
explicá-lo clara e brevemente? Quem o poderá apreender, mesmo só com o pen-
samento, para depois nos traduzir com palavras seu conceito? (...) O que é, por
conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei, se o quiser explicar a
quem me fizer a pergunta, já não sei.” (Confissões, XI:14-17) – e a interrogação
ansiosa sobre as condições e as possibilidades da ação justa, intervêm, portanto, os
elos de uma reflexão sobre o caráter narrativo da experiência temporal e sobre a
disposição ou ordenação narrativa (mythos) dos diversos momentos da ação. So-
mente esses elos narrativos intermediários permitem pensar, no sentido forte da
palavra, a temporalidade e a prática humanas, sem cair nos abismos vizinhos do
ceticismo e do imediatismo.
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Para entender melhor as diferenças e as semelhanças entre narrativa ficcional
e narrativa histórica, Ricoeur lança mão de dois conceitos complementares: a con-
figuração, isto é, “as operações narrativas elaboradas no interior mesmo da lin-
guagem” e do texto, por exemplo,
as formas do enredo e a constru-
ção das personagens; e a refigu-
ração, ou seja, “a transformação da
experiência viva sob o efeito da nar-
ração” (CC). O primeiro volume
estuda mais especificamente a con-
figuração das narrativas históricas,
em particular no debate que opõe
os partidários do eclipse do acon-
tecimento na historiografia francesa
contemporânea aos argumentos da
filosofia analítica de língua inglesa
(Dray, von Wright e Danto), que
insistem na dimensão narrativa,
mas não-necessariamente explica-
tiva no sentido forte do termo, da
historiografia. O segundo volume
apoia-se em várias pesquisas estru-
turalistas (Propp, Greimas) e nos
trabalhos consagrados às relações
entre tempos verbais e tempo
(Tempus e Zeit) ou, ainda, entre
tempo da narração e tempo narra-
do, em particular na tradição ale-
mã (Weinrich, Müller), para de-
sembocar em esplêndidas análises
da “experiência temporal fictícia” de três romances modernos sobre o tempo e do
tempo: Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf; A montanha mágica, de Thomas Mann;
por fim, Em busca do tempo perdido, de Proust. Não é o caso aqui de entrar nos
detalhes desse trabalho gigantesco. Só queria ressaltar o sentimento muito forte
que se apodera do leitor enredado (!) pela estratégia argumentativa e narrativa de
Ricoeur: a saber, o sentimento que somente a arte da narração nos poderia recon-
ciliar, mesmo que nunca definitivamente, com as feridas e as aporias de nossa
temporalidade, marca inequívoca de nossa finitude e de nossa morte e, simultanea-
mente, de nossa incapacidade em dar de nós mesmos outras imagens e outros
conceitos que as formas efêmeras da história. O tempo nos escapa e, por ele, como
que escapamos de nós mesmos; mas a retomada dessa fuga na matéria frágil das
palavras (10) permite uma apreensão nova, diferente da queixa costumeira sobre a
vaidade do tempo e da vida, dessa nossa experiência da fugacidade. Uma nova
apreensão que ao criar sentidos, fugazes eles também, permite jogos ativos com
o(s) tempo(s) e no(s) tempo(s), isto é, uma inter-ação com ele(s) (o plural quer
assinalar um dos efeitos dessa interação: a descoberta de várias espessuras do tem-
po, de ritmos diferenciados, de tempos distintos ou entremes-clados).
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É justamente nesse momento de refiguração, de remanejamento da experiên-
cia temporal, graças ao texto, que se situam, segundo Ricoeur, as maiores diferen-
ças entre narrativa histórica e narrativa ficcional. A história remodela a experiên-
cia do leitor por “uma reconstrução do passado baseada nos rastros por ele deixa-
dos” (Rf), a partir de uma ausência portanto, enquanto a ficção transforma a
experiência temporal a partir de sua irrealidade preciosa. Se ambas podem usar
estratégias narrativas semelhantes, mecanismos de configuração parecidos ou mesmo
idênticos, o momento de refiguração do mundo do leitor difere, em particular de
sua experiência temporal. A essas diferenças e semelhanças, a seus cruzamentos, é
consagrado o terceiro volume de Temps et récit (11) que culmina com uma nova
interrogação sobre o sujeito, mais especificamente sobre a identidade narrativa.
“O que chamamos de identidade narrativa, tanto dos indivíduos como das co-
munidades históricas”, pergunta Ricoeur, “não seria o produto instável do
entrecruzamento entre história e ficção?” (Rf). O próximo livro, Si mesmo como
um outro, deverá retomar tal discussão.
Duas observações se impõem no fim desse rápido percurso consagrado a
Tempo e narrativa. A primeira: mesmo que o tempo se torne tempo humano e
psíquico pela sua estruturação narrativa, o enigma do tempo cronológico e da
relação entre tempo humano e tempo cronológico permanece. Em outros ter-
mos, Ricoeur resguarda a inescrutabilidade (Unerläutbarkeit) última do tempo, à
qual Kant já aludira. Manter, pois, a totalidade do tempo “presa nas redes do
narrativo” seria devolver ao sujeito esses poderes absolutos que lhe emprestava o
idealismo, como se ele “fosse senhor do sentido, como se ele mantivesse encerra-
das na narrativa todas significações das quais o tempo é suscetível” (CC). Podería-
mos dizer que, para Ricoeur, não só o tempo escapa à empresa de totalização do
sujeito, mas também, paradoxalmente, que a liberdade subjetiva de invenção, isto
é, também de jogo com o imprevisível e o imprevisto, nasce dessa não-
manipulabilidade última (um dos últimos capítulos de Temps et récit III traz o
eloqüente título: Renunciar a Hegel !).
Segunda observação no nosso percurso: o conceito de refiguração, de trans-
formação da experiência temporal do leitor, apela para um conceito enfático de
leitura como atividade específica de recepção e de reapropriação transformadora.
Nesse conceito, convergem as reflexões oriundas tanto da estética da recepção de
Jauss quanto da hermenêutica de Gadamer. Mas ele já tinha sido esboçado nas
últimas páginas da Busca do tempo perdido que Ricoeur gosta de citar: “Mas, para
voltar a mim, pensava mais modestamente em meu livro, e seria mesmo inexato
dizer, pensando naqueles que o leriam, em meus leitores. Pois não seriam, segun-
do mim, meus leitores, mas os próprios leitores de si mesmos, meu livro não
passando de uma espécie de lentes de aumento como aquelas que oferecia a um
freguês o dono da ótica de Combray; meu livro graças ao qual eu lhes forneceria
o meio de lerem a si mesmos.” (12).
Esse conceito forte de leitura ressurge no título dos três volumes lançados
pela Editora Loyola, na tradução cuidadosa de Perine e Campanário; eles ofere-
cem uma coletânea preciosa de artigos dispersos em diferentes revistas de acesso
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nem sempre fácil. A escolha, efetuada pelo próprio Ricoeur, é testemunha justa-
mente de uma certa leitura que o filósofo faz de si mesmo, de sua trajetória inte-
lectual através da leitura de outros autores, filósofos ou não. Mas a tripartição das
Leituras – Em torno ao político; A região dos filósofos; Nas fronteiras da filosofia –
também remete a outra questão, a do lugar contemporâneo da filosofia. Uma
pequena análise desses três subtítulos já revela o cuidado de Ricoeur em delimitar
tal território. Assim, por exemplo, a questão do político é tão essencial ao pensa-
mento filosófico como, também essencialmente, o extrapola. Não só porque a
prática dos homens sempre escapa de sua previsão e ultrapassa sua auto-reflexão
– nesse sentido, a faz avançar, mesmo a contragosto –, mas porque a questão do
político para Ricoeur se enraíza nesse insondável do pensar que representa o pro-
blema do Mal. Seu grande interesse por Hannah Arendt ou por Jaspers – ambos
pensadores da experiência da Segunda Guerra, em particular da realidade do na-
zismo e do horror inominável da Shoah, sua retomada da problemática do Mal
radical (Kant) –, atestam essa motivação primeira. Assim também a preocupação
com os conceitos de violência (artigos sobre Eric Weil) e de resistência (a propó-
sito de Jan Patocka). “O mal, como o tempo, é aporético no sentido que ele
suscita impasses que o pensamento tem por dever meditar” (13). Como o tempo,
mas de maneira muito mais dramática, a explicação do mal escapa ao pensamento,
apesar de todas as tentativas e tentações de teodicéia que os homens, em particular
os filósofos, se comprazem em construir. Fiel a essa denúncia de qualquer justifi-
cativa daquilo que permanece injustificável, a reflexão política de Ricoeur evita
propostas totalizantes e desemboca numa reflexão ética sobre o justo (artigos
sobre Rawls), cujo estatuto epistemológico remete, seguindo sem dúvida o
ensinamento aristotélico, muito mais à sabedoria prática que ao saber ou à ciência.
Essa junção de humildade epistemológica e de responsabilidade ativa caracteriza a
filosofia política de Ricoeur e a inscreve na linhagem da filosofia prática de Kant.
Os artigos do segundo volume têm um interesse histórico em duplo senti-
do: documentam o itinerário e a evolução do próprio Ricoeur, como também os
debates dos anos 50 e 60 com as diversas correntes dos pensadores da existência.
Chama também atenção, aqui, a ênfase dada por esses últimos e por Ricoeur à
questão do mal, que, aliás, deverá voltar no terceiro volume. A segunda parte
desse segundo volume oferece uma amostra do confronto de Ricoeur com ques-
tões estéticas e narrativas em artigos que preparam as obras maiores como a
Métaphore vive e Temps et récit.
Gostaria de me demorar um pouco mais na problemática do terceiro volu-
me das Leituras, Nas fronteiras da filosofia, porque é nele que encontramos o
confronto com os domínios limítrofes da filosofia, em particular com os domínios
da religião e da teologia. Ora, como o observa Olivier Mongin, cujas pequenas
notas editoriais são sempre elucidativas, a pecha de filósofo cristão foi, e é, um dos
motivos mais freqüentemente alegados para rejeitar – aliás geralmente sem estudá-la
minimamente – a reflexão de Ricoeur. Rejeitado como criptoteólogo por alguns,
reivindicado como pensador cristão por outros, Ricoeur teve de lutar em ambas as
frentes: contra seus críticos, mostrar que sua filosofia não se reclama, na sua argu-
mentação interna, de sua fé; contra seus admiradores, que seu pensamento filosó-
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fico não oferece fundamentação racional para crença alguma. Pelo contrário, afir-
ma que sempre tratou de distinguir cuidadosamente entre seus trabalhos mais
teológicos (sobretudo de exegese bíblica) e filosóficos, que ele sempre quis e quer
“manter, até à última linha, [como] um discurso filosófico autônomo”. Continua
ele, no prefácio a Si mesmo como um outro, citado por Mongin na nota editorial do
terceiro volume das Leituras: “Observar-se-á que esse ascetismo do argumento,
que marca, creio eu, toda a minha obra filosófica, conduz a uma filosofia da qual
a nominação efetiva de Deus está ausente e na qual a questão de Deus, enquanto
questão filosófica, permanece em um suspense (melhor: ‘em suspensão’) que po-
demos chamar de agnóstico”. Em outras palavras: a fé cristã (que Ricoeur nunca
negou professar) não intervém como fundamento religioso-mágico, como Deus
ex machina ou, numa vertente mais refinada, como o Deus dos filósofos. A reflexão
de Ricoeur poderia ser chamada, segundo sua bela expressão sobre seu amigo
Pierre Thévenaz, o filósofo suíço prematuramente morto, uma “filosofia sem ab-
soluto”. Nesse contexto, poderíamos afirmar dos leitores de Ricoeur, tanto da-
queles que reivindicam seu cristianismo como daqueles que o rechaçam, que am-
bos se assemelham aos intérpretes bem intencionados de Kafka, que liam sua obra
como uma alegoria religiosa disfarçada, em vez de compreender a interdição es-
sencial que a estrutura. E poderíamos, a propósito de Ricoeur, parafrasear W.
Benjamin a propósito de Kafka: “Já se observou que na obra inteira de Kafka o
nome de Deus não aparece. E nada mais habitual que introduzi-lo na sua inter-
pretação. Quem não entende o que proíbe a Kafka o uso desse nome não entende
nenhuma linha dele” (14).
 Seria, porém, simples demais afirmar que a reflexão filosófica de Ricoeur
não tem nada a ver com sua fé religiosa. Tem sim, mas não no sentido habitual de
uma resposta da fé às aporias da razão, mas muito mais – é a hipótese que gostaria
de defender por fim –, justamente nessa separação estrita entre os domínios da fé
e da razão, nessa ascese, oriunda de Kant (e da tradição protestante em Kant
também!), da argumentação racional que, ao reconhecer seus limites, se dispõe
também a reconhecer a possibilidade de um Outro que lhe escapa. Nesse contex-
to, a definição por Ricoeur do religioso como “a referência a uma antecedência, a
uma exterioridade e a uma superioridade”, sendo que essas “três noções são
constitutivas da maneira como sou precedido no mundo do sentido” (CC), apon-
ta não tanto para uma confissão determinada, mas, muito mais, para o reconheci-
mento do sagrado como aquilo que, simultaneamente, nos precede e nos ultra-
passa. Ricoeur retoma várias vezes essa especificação, em particular quando se lhe
perguntou sobre o papel do cristianismo para seu pensamento. Responde pela
presença de uma economia do dom mais fundante que uma economia estritamente
racional da troca ou do lucro, e por uma relação com o sagrado, intimamente
ligada a essa economia da dádiva ou da graça, e cuja conseqüência essencial é
destronar o sujeito desse lugar central outorgado pela tradição filosófica moderna
desde Descartes. Na mesma resposta, não teme em lembrar a crítica de Heidegger
ao humanismo e o questionamento das pretensões do sujeito em Foucault pois
iriam, segundo ele, na mesma direção que “minha convicção, a saber que o sujeito
não é o centro de tudo, que ele não é o senhor do sentido” (15).
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Resta saber se essa convicção aponta exclusivamente para a noção de sagra-
do, se ela não poderia também remeter a uma realidade mais secular, talvez até
psicanalítica, de aceitação da própria finitude em oposição à comunidade maior
dos vivos – e dos mortos. Resta saber também se essa receptividade em relação a
um sentido, talvez obscuro, mas anterior à existência individual do sujeito, pode
ainda competir com a jubilação irônica e gloriosa do relativismo pós-moderno
que, aliás, recoloca paradoxalmente o sujeito no centro desse palco efêmero, pois
somente o brilho do seu desempenho devastador é motivo de gozo. Agora, assu-
mindo de vez um tom polêmico, eu diria que, nesses tempos de triunfalismo
neoliberal e de narcisismo de príncipe e de princípio, um pensamento que chacoalha
a gloríola do sujeito e lhe lembra, simultaneamente, sua inscrição na história e sua
finitude, só pode ser bem-vindo; ele recorda à filosofia uma luta antiga, que não se
tornou vã depois de Nietzsche e da morte de Deus: a luta contra os ídolos, em
particular contra aqueles que o próprio pensamento tende a erigir para si mesmo
em substituição dos deuses mortos.
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